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POSLIEDNJE RIJECI

Mnoge posljednje rijeCi nastale su poslije smrti njihovih navodnih autora, dakle kao literarna ili fi
lozofska fi kcija, to jest kao vlastita projekcija na Zivot preminuloga. Tako te rijeci vise kaZzu o
njihovim stvarnim autorima nego o onima kojima se one pripisuju

U mjesecu travnju 1955. godine leZzao je u bolnici u Princetonu, u americkoj drzavi New Jersey, Albert
Einstein. 18. travnja njegovo se zdravstveno stanje akutno pogorsalo i on je toga dana i preminuo. olnicke
sestre koje su ga dvorile Cule su kako je njihov pacijent pred samu smrt nesto govorio, ali kako
je govorio na svome materinskom jeziku, njemackom, to one nisu mogle niSta razumjeti i prenijeti nam
posljednje rijeci toga najveceg fi ziCara 20. stolje¢a. Nas ne bi iznenadilo da je Einstein u tim trenucima
govorio ili buncao nesto o relativnosti zivota, tako neSto mogli bismo od njega mirne duse ocekivati, ali to
su samo naSa nagadanja izazvana natuknicom koja se sugestivno namecée uz njegovo ime. Kao predavac i
osoba javnog Zivota, Einstein je mnogo govorio i bio prisiljen govoriti i onda kada mu se nije htjelo, ali
njegovim biografi ma ni jedna od njegovih izjava nije toliko zapela za oCi koliko su to bile nemuste rijeci
izreCene na samrti. A razlog za to? Postoji uvjerenje da posljednije rijeci, izgovorene na kraju zivotnog puta,
nisu nikada obicne rije¢i nego da imaju posebnu tezinu i znacenje. Polazi se takoreci od toga da Covjek koji
kroz svoj zivotni vijek potrosi milijarde rijeci, suvislih i nesuvislih, njeznih i grubih, sadrzajnih i praznih rijeci,
na kraju rezimira svesvoje zivotno iskustvo u samo nekoliko rijeci i ostavi ove kao oporuku. Vjeruje se da to
nisu nikada obicne rijeci. Tako je vec filozof Montaigne u 16. stoljecu namjeravao izdati zbirku posljednjih
rijeCi tvrdedi da ljudi u trenutku smrti govore istinu, jer bi im inace svaka laz uskratila BoZju milost. Slican
naum imao je pisac i politicar Chateaubriand u 19. stoljecu koji je bio misljenja da znamenite osobe nikada
ne bi otiSle s ovoga svijeta a da u jednoj recenici ne ostave srz svoga zivota i nauka. Trazenje istine u
posljednjim rije¢ima podsjeCa na trazenje crne kutije (black box) nakon zrakoplovnih nesre¢a u nadi da ¢e
rekonstrukcija snimljenog govora izmedu pilota i kontrole leta iznijeti na vidjelo pravi uzrok nesrece, to jest
istinu. Sa slicnom su logikom uz bolesnicki krevet americkom gangsteru Dutchu Schultzu (t1935) postavili
brzopisca koji je biljeZio sve sto je tesko ranjeni Schultz u temperaturi govorio.

Tako se mi domisljamo Sto bi to Einstein imao oporucno kazati medicinskim sestrama uz bolesnicki
krevet, a preko njih i nama, danasnjim znatiZeljnicima.

Mi kao takvi gotovo da iskljucujemo mogucnost da je fizicar u tom trenutku mogao kazati i neSto sasvim
banalnoga, bezveznoga ili glupoga. Ali, pouceni primjerima drugih velikih i malih ljudi, ne bismo ni ovakvu
mogucnost trebali iskljuciti. Americki pjesnik Walt Whit-man (t1892) cak je svjesno razmisljao s kakvim
poetskim rijeCima bi se mogao oprostiti od ovoga svijeta. Ali dogodilo se to da mu se u odlucuju¢em
trenutku otela rije¢ koju na ovome mjestu uistinu ne mozemo citirati.

Puka opreka Whitmanu bio je Karl Marx (t1883). Njegov prijatelj i suborac Friedrich Engels pokusao je
od njega izmamiti neku izjavu milenijske tezine, a mogao je Cuti samo grube rijeCi: Gubi se, mars van!
Posljednje rijeci su za ludake koji za Zivota nisu dovoljno govorili.




Ljudski temperamenti, odgoj, Zivotni stav i Zivéani sustav su razliiti pa prema tome i reakcije
naocigled smrti. Francuska kraljica Marie-Antoinette (11793) na putu prema stratiStu stala je
neopazice na nogu krvniku i dosljedno svome odgoju ispricala se: Molim za oproS$tenje, monsieur!

Vise svjetla’.

Za njemackog klasika Johanna Wolf-ganga von Goethea (t1832) ne bi se moglo reci da je premalo
govorio, pa ipak... Umro je, dosljedno svome pozivu, s njemackim rijeCima na usnama, ali kako su nam ove
prenesene, smjeli bismo zakljuciti da je najmanije tri puta umirao.

Najradije citirane Goetheove posljednje rijeci glase: Vise svjetla! To bi, s obzirom na njegovu pjesnicku i
nacionalnu auru, bilo prikladno. Taj bi se uzvik mogao protumaciti u nekom filozofskom ili metafizickom
smislu, Sto su Goetheovi biografi izdasno i Cinili. Velikom Goet-heu priliCile su samo velike i bremenite misli.
On je tako sam sebi za Zivota mogao podignuti spomenik koji ¢e svijetliti budu¢im pokoljenjima.

Blize je istini, ipak, ono Sto je posvjedocio njegov tajnik koji tvrdi da je Goethe zamolio da se otvori
prozor i upitao koji je dan.

Ali postoji i jedna treca varijanta prema kojoj je Goethe zatrazio od nevjeste Ottilie da mu pruzi svoju
rucicu. Nesreca je u tome Sto se tu u blizini nalazio i njegov sluga Krause koji je rijeC rucica (njemacki
odmilja: Pfotchen = Sapica) Cuo kao Potschamper koja je rije€ u to doba prema francuskom pot de chambre
bila u otmjenim krugovima koriétena za noénu posudu, tutu. Sto sada?

Ne preostaje nam nista drugo nego Zivjeti s viSe posijednjih rijeci, Goetheo-vih, Chopinovih, Churchillovih.
Za teSko bolesnog poljskog skladatelja i pijanista Frederica Chopina (t1849) u trenutku smrti skrbilo se ¢ak
dvadesetak osoba. Chopin je u svoje vrijeme bio toliko popularan da se ovima kasnije, doduse samo u prici,
pridruZilo i mnostvo grofica i otmjenih dama od kojih je svaka imala drugo sjeanje na taj trenutak. Kako
onda znati Sto je umirudi uistinu kaz ao na oprostaju? Britanskom predsjedniku Winstonu Churchillu (t1965)
pripisuju se rijeCi: Spreman sam stupiti pred svoga Stvoritelja, a je li i on spreman za taj susret, sasvim je drugo
pitanje. TO je misao koja uistinu pristaje ovom nobelovcu (nagradu je dobio ne za svoje politicko djelovanje
nego za knjizevnost!), ali njegovi postovateliji rado presu¢uju da je ovo kazao u jednom intervjuu u povodu
svoga 75. rodendana, a ne na samrti. U tom trenutku Churchill je imao u glavi jednu nimalo uzvisenu
misao: Sve je tako dosadno.

Dosadujem se, kazao je navodno, a kratko nakon toga izdahnuo i Gabriele d'Annunzio (t1938). Ovaj, kako
po svojoj poeziji tako i po bahatosti, poznati talijanski pjesnik jos je kao SesnaestogodiSnjak prosirio glasine
0 svojoj smrti - upravo u vrijeme kada se pojavila njegova prva zbirka pjesama. A Elvis Presley (t1977),
pjevac koji je svojim melodijama zabavljao Citavu jednu generaciju, izustio je: Nadam se da vam nisam bio
dosadan.

Da veliki ljudi i oni koje se takvima drzi umiru zaista s velikim rije€ima na usnama samo je prica. Jer da je
to tako, ne bi, takoder nobelovac, Thomas Mann (t1955) pred samu smrt trazio svoje naocale, americki
predsjednik Ulysses S. Grant (t1885) vode, filmski reziser John Ford (t1975) cigaru, engleski predsjednik
vlade William Pitt ml. (t1806) pastetu, skladatelj Johannes Brahms (t1897) c¢asu vina, a osnivac
moskovskog konzervatorija Nikolaj Rubinstein (t1881) Skoljke: Nista radije nego sada hladne skoljke, a poslije
njih sladoled. Ali zato je britanski povjesnicar John Jortin (t1770) odbio da bilo Sto jede s rijeCima: Ne hvala,
dosta mi je svega.

Sa stilom i bez stila

Ljudski temperamenti, odgoj, Zivotni stav i Ziv€ani sustav su razliciti, pa prema tome i reakcije naocigled
smrti. Francuska kraljica Marie-Antoinette (t1793) na putu prema stratiStu stala je neopazice na nogu
krvniku i dosljedno svome odgoju ispri¢ala se: Molim za oprostenje, monsieur! Jednako je postupila i
holandska plesaCica Mata Hari (t1917), osudena u Francuskoj na smrt zbog Spijunaze. Pred samo



smaknuée zatraZila je od narednika streljackog voda ogledalo da se napudra i dotjera i za uslugu ljubazno
zahvalila: Mergi, Monsieur!

Trezveni ljudi, posebno oni koji iza sebe ostavljaju neko imanje i bogatstvo, odreduju za Zivota Sto e s
time biti i kome pripasti. Oni iza sebe Zele ostaviti red. Ali potreba za redom stvari nije vezana samo za
takve slucajeve. Ima ljudi koji su u Zivotu bili perfekcionisti, pa su takvima ostali i na samrti. Francuski
gramaticar Dominique Bouhours (1702) nije ni u posljednjem trenutku mogao zaboraviti svoju profesiju:
Upravo umirem ili mrijem - oba oblika su ispravna, kazao je. Britanskom klasicnom filologu Arthuru Cooku
(t1952) ditali su na izdisaju stihove 121. psalma na koje je on kao posljednje izgovorene rije¢i smogao
komentar: To je los prijevod. SliCan slucaj biljezi i sestra milosrdnica Vilma Petir u svojim sarajevskim
sje¢anjima Tragom milosrda kada opisuje smrt svoje glazbeno talentirane susestre Dulceline Herendic.
Bdijuci uz bolesnicu, sestre su zapjevale jednu bozi¢nu pjesmu, ali: Tu smo malo pobrkale note: ona se
nasmijesila i rekla da smo "zglajzale". To su joj bile posljednje rijeci. U usporedbi s Niccold Coviellom (t1926) to
je jos bio blag komentar. Maestra Coviella je u nekom jazz-klubu udarila sr¢ana kap, samo nekoliko sekundi
nakon Sto je izrekao svoj sud: To uopée nije glazba.

Sve u svemu tesko je estetima prirediti takav ugodaj u kojemu bi oni mogli smireno i zadovoljno sklopiti
oCi. Francuski pjesnik i kritiCar Francois de Malherbe (t1628) bio je poznat kao dobar stilist koji je posebno i
od sebe i od drugih zahtijevao precizan i jednostavan govor, bez u njegovo vrijeme uobicajene ne njegove
rijei: To je dobro. Citaj dalje. Dostojevski je zamolio Zenu da naslijepo otvori Bibliju i ¢ita. Ona je otvorila
mjesto iz Matejeva evandelja gdje Isus kaze Ivanu da je doSlo vrijeme da se ispuni sva pravednost (Mt
3,14-15). Dostojevski na to: Jesi li razumjela? Ne zadrZaji me. Doslo je moje vrijeme, moram umrijeti. Pruskom
kralju Friedrichu Velikom (t1786) njegov je duhovnik Citao iz Jobove knjige, a kada je procitao rijeci Go/
izidoh iz krila majcina, gol ¢u se onamo i vratiti (Job 1,21) kralj je protuslovio: To nije istina, ja ¢u nositi svoju
uniformu.

Flandrijski general Graf von Egmont (t1568), pred sami trenutak smaknuca, izgovorio je Kristove rijeci:
Gospodine, u tvoje ruke predajem duh svoj. Konacno i nedavno preminuli papa Ivan Pavao II. posluzio se, prije
nego Sto je zauvijek zatvorio odi, biblijskim govorom: Pustite me da idem u dom Ocev! (Ps 122,1).

Papa je ovo izgovorio na poljskom. Nije rijedak slucaj da se ljudi mnogih jezika u posljednjim trenucima
vrate svome materinskom jeziku i svome djetinjreformatorka Dorothy Pattison (t1878) izjavila je: Sama sam
Zivjela, pustite me da sama i umrem!

Kao sto je zivot raznolik, tako je i smrt Covjekova raznolika, nepredvidiva, izvan svih pravila i planova, ali
je ona uvijek pojedinacan, neponovljiv i kona¢an dogadaj. Kada su u travnju 1943. pripadnici SS-jedinica u
varavskom getu tisuée Zidova izrucili smrti, mogli su izbliza vidjeti na kakav nacin ljudi sve umiru. Jedan
od sudionika ovoga masakra sje¢ao se kasnije u zatvoru: Neki su se Zidovi u o¢aju predavali, drugi se borili
do posljednje sekunde, neki su psovali i proklinjali, neki intonirali poljsku himnu, a neki na poljskom ili
hebrejskom pjevali psalme.

S pjesmom ili molitvom, gorkim rijeima ili uzdasima punim pouzdanja, sam ili uz najbolju skrb najblizih
ili najsuvremenije medicinske tehnike, ¢ovjek smréu prelazi prag za koji su sve religije, kulture i civilizacije
nasle neki slikovit izraz za drugacijost onoga vremena i prostora poslije.
kicenosti i zavrzlama. Kapelana, koji mu je upravo baroknim govorom Zelio pruZiti posljednju utjehu,
Malherbe je osorno prekinuo: Prestanite s tom pricom. Taj stil mi je tako odvratan.

Poznata kao oS$trokondzZa i Zena bez dlake na jeziku, Marlene Dietrich je svecenika najurila
rijecima: Sto ja imam s Vama pricati? Ja ionako uskoro imam termin kod Vaseg Sefa

Termin kod Sefa

Na biblijsko pitanje Gdje je, smrti, Zalac tvoj? (1 Kor 15,55) htjeli su ljudi poput americkog predsjednika
Warrena Hardinga (t1923) ili pisca Fjodora Do-stojevskog odgovoriti takoder biblijskom lektirom ili
molitvom. Ne znamo koje su mjesto iz Sv. pisma Citali umiru¢em predsjedniku Hardingu, ali su zabiljeze-



stvu. Vec¢ smo spomenuli primjer fiziCara Einsteina. Njemacki pjesnik Friedrich Holderlin (t1845) pred smrt
pjevusio je pjesmice iz svoga djetinjstva, a prema jednoj svjedokinji Chopin je zvao majku, i on Poljak, na
poljskom: Matka, moja biedna matka!

Je li i zasto je Chopin u tom trenutku saZalijevao svoju majku ili je trazio njezinu blizinu, tesko je redi. U
svakom slucaju, on nije umro sam nego je bio okruzen iskrenim posStovateljima, ali i takvima kojima je
njegova glazbena aura bila vaznija od same osobe. Da sa svojom smréu ostane sam izrijekom je traZio
filozof Voltaire (t1778). Britanska socijalna

Godine 1798. stajao je na pozornici engleski pisac i glumac John W. Palmer i prema predvidenom
scenariju prema publici uzviknuo: Postoji jedan drugi, jedan bolji svijet. Zatim je klonuo i - umro. Za Palmera
je to bila gluma, a mozZda i uvjerenje s kakvim je, na primjer, zivio njemacki isusovac Alfred Delp kojega su
nacional-socijalisti pred sam kraj Drugog svjetskog rata osudili na smrt i objesili. Zatvorski kapelan je
posvjedocCio kako je Delp u radosnoj opustenosti ovome na njegove rijeci utjehe kazao: 4k, gospodine Zupnice,
za pola sata ja ¢u znati vise nego Vi.

Rijeci utjehe Zelio je poznatoj glumici Marlene Dietrich (t1992) posredovati njezin dugogodisniji tajnik koji
je divi, koja se posljednjih godina zZivota povukla iz javnosti Zeleéi da je svijet zapamti samo po njezinim
filmskim uspjesima i izgledu, prokrijumcario svecenika. Poznata kao oStrokondza i Zena bez dlake na jeziku,
Marlene je svecenika najurila rije¢ima: Sto mnoge posljednje rijeci nastale su poslije smrti njihovih navodnih
autora, dakle kao literarna ili filozofska fikcija, to jest kao vlastita projekcija na zZivot preminuloga. Tako te
rijeci viSe kazu o njihovim stvarnim autorima nego o onima kojima se one pripisuju. Vidjeli smo gore Goet-
heov primjer, nesto slicno dogodilo se i s filozofom Immanuelom Kantom (t1804) cije su rijeci To je dobro
tumacene upravo kantovski, ali vjerodostojna je izjava da je Kant ovo kazao kada su mu Zednom pruZili
Casu gemista. Mrtva usta ne govore, ali mrtvima se u usta stavljaju rijeci koje bi oni mogli izgovoriti. Tako
epitafi na steccima poput onih Zagorca Brajanovica (Bratije, koji vidite ovo zlamenje - pomenite! Bratije, ja
sam bio kako vi, a vi Cete biti kao i ja!) ili Bog¢ina Ugrinovi¢a (DruZzino, zelite me - mlad sa sega svita
otidoh, a jedan bih u

Vjecno Zalosni smijeh

BlaZeni koji imaju ovakvu sigurnost. Blago onima koji na posljednjim koracima svog Zivotnog puta nadu
neku laganu, duhovitu, umirujucu i ohrabrujucu rije¢ kako za sebe tako i za nas. Kao naprimjer britanski
pisac Joseph Addison (t1719): Sada mozete vidjeti s kakvim mirom se kao krséanin moze umrijeti. Ili njemacki
savezni kancelar Konrad Adenauer (t1967): Nema razloga za pla¢. Henry David Thoreau (t1862), americki
ucitelj, na svecenikovo pitanje, Zeli li se pomiriti s Bogom, odgovorio je mirno: Nas dvojica nismo nikada bili u
zavadi. Jednako pouzdanje imao je i njemacki knjizevnik Heinrich Heine (t1856) kojega inace nije pratio glas
bogobojaznog Covijeka, ali koji je na pitanje, kako misli iza¢i na kraj s Bogom zbog pocinjenih grijeha,
kazao: Bog ée mi oprostiti - to je njegov posao.

S tipi¢nim engleskim humorom otisli su s ovoga svijeta lijecnik i pisac Samuel Garth (t1719), koji je,
nakon Sto je pomazan sv. uljem, kazao: Odlazim na dalek put - cizme su veé¢ namazane i glumac Arthur John
Gielgud (t2000): Ako je ovo smrt, onda je to bagatela. Legendarni americki revolveraS Tom Horn (t1878)
primijetio je na putu prema vjeSalima da se mladom Serifu koji ga je pratio tresu ruke, te ga upitao: Nece
valjda biti da si nervozan?, na Sto je ovaj uzvratio da je to njegovo prvo smaknuce. I moje, kazao je na to
Horn.

To je taj poznati Galgenhumor, "humor objeSenika" ili "crni humor", Sala s kojom Covjek u tragicnim
trenucima Zeli nadvladati nesrecu u koju je zapao. Za engleskog kralja Karla I. (t1649), javno smaknutog
odsijecanjem glave zbog veleizdaje, tvrde da se pozalio krvniku na "inventar": Klada bi mogla biti i malo visa
- ali, §to je, tu je. Kada je William Palmer (t1855), osuden na smrt zbog Cetrnaestostrukog ubojstva, stajao
pred vjeSalima upitao je krvnika: Jesi li siguran da to funkcionira?

Sudeci po nekim posljednjim rije¢ima viSe su straha od smaknuca imali krvnici nego osudenici. Engleski
pirat, pjesnik i avanturist Walter Raleigh (t1618) rekao je svome krvniku: Sto oklijevas, covjece? Nece se tebi



nista dogoditi. ViSestrukom ubojici Carlu Panzramu (t1930) pripremanje uzeta za vjeSanje Cinilo se odvec
dugo, pa se osorno okomio na izvrSitelja kazne: De pozuri, idiote! Za to vrijeme koje tebi treba ja bih ve¢ pobio
desetoricu. U americkoj drzavi Colorado god. 1967. bio je osuden na smrt Luis José Monge takoder zbog
viSestrukog ubojstva. Dok su ga uvodili u plinsku komoru kazao je: Nadam se da plin neée nastetiti mojim
bronhijama, ili?

Posljednje rijeci - tude rijeci

Mrtvi se ne mogu braniti. Pogrebni govori ostaju bez proturjecja, a biografije bez korektiva onih kojih se
one ti¢u. I majke ....). Ovo su tude rijeci, rijeCi narucitelja ili klesara biliga, ali tko ih Cita trebao bi imati
dojam da se pokojnik obraca izravno njemu. To je sugestivan govor i nitko prema njemu nece ostati
ravnodusan. Izravnije komunikacije s mrtvima jedva da moZze biti.

Ako je vijerovati natpisu na ste¢ku Pavka Radohnica iz 15. stolje¢a, onda je pokojnik sam za Zivota dao
da mu se u kamen uklesu rije€i: Ovi kami usijekoh na se, za Zivota. / Molju seke, bratijo i gospodo: / Nemojte mi
kosti pretresati! U istom stoljecu srocio je svoju nadgrobni-cu francuski pjesnik Francois Villon, opisao u njoj
svoje bijedno stanje i moguéim moliteljima nad svojim grobom ponudio rijei opijela: Gospode, pokoj vjecni
njemu daj /1 svjetlost viecnu da se raja uzije, / Kad valjan tanjur, zdjelu imo nije / Ni persuna list za svoj zalogaj
(prijevod Voj-mila Rabadana).

Kao Sto su se drugi pobrinuli da im na grobu stoji natpis po njihovu gustu, tako se Einstein pobrinuo da
ne bude ne samo natpisa nego ni groba. Tijelo mu je po vlastitoj Zelji bilo spaljeno i pepeo prosut u neku
rijeku. Jedino je neki patolog sauvao njegov mozak i konzervirao ga u spiritusu u suludoj nadi da ¢e
rafiniranom analizom te Covjekove "crne kutije" otkriti tajnu inteligencije, a mozda i tajnu Zivota i smrti.



